60亿票房，把她删得干净 -

电影《奥本海默》全球票房已接近9亿美元（截至发稿时为8.6亿美元）。鲜为人知的是，二战期间由奥本海默主导的曼哈顿计划曾面临终结的危机。为阻止纳粹率先研发原子弹，该项目在美国洛斯·阿拉莫斯秘密推进，但科学家们曾担忧失控的核裂变反应可能引发全球性灾难。然而最终发现，原子核连锁反应难以持续进行，反应过早终止导致研发进程一度受阻。

基莲饰演的奥本海默与历史上的奥本海默始终存在微妙差异，直到军方引入一位女性研究人员。这位学者在学术阶段便专注于铀分裂产物的特性研究，其论文揭示了对链式反应进程具有关键影响的因素，然而因涉及高度机密，该研究成果尚未公开。正是这篇尚未面世的文献，为解决此前技术瓶颈提供了突破性见解。

在2020年《时代周刊》评选的世纪年度女性名单中，吴健雄的名字被特别提及，尽管该杂志当年并未将其列为年度女性。有评价指出："若非这位物理学家的贡献，曼哈顿计划或将遭遇挫折，甚至第二次世界大战可能推迟至1946年之后才结束。"她因在核物理领域的卓越成就被冠以'原子弹之母'的称号，作为唯一参与曼哈顿计划的华人科学家，与居里夫人、迈特勒并列为二十世纪最杰出的女性科学家之一。

尽管《奥本海默》未对吴健雄的贡献进行直接描绘，而我始终认为电影是创作者的主观表达，其取舍源于内心视角，无需过度苛责。若将奥本海默视为普罗米修斯的化身，那么吴健雄则以她的科学成就延续着这份光明，让火种在历史长河中持续闪耀。

了解吴健雄，或许是一件值得深入探讨的事。这位杰出的物理学家诞生于江苏太仓，当地矗立着她的雕像，身着学士服，目光如炬，神情坚毅，展现着科学精神的崇高。雕像基座上镌刻着1912—1997的字样，标志着她生卒年份。

1912年，吴健雄出生于上海。其父吴仲裔曾就读于南洋公学，参与过蔡元培领导的爱国学社，并加入同盟会，具有开明进步的思想观念，同时积极投身于革命活动。随着家庭迁居至太仓浏河镇，吴仲裔在故乡创办了“明德女子职业学校”，致力于破除传统重男轻女观念，提倡教育平等，鼓励乡民送子女入学。吴健雄自幼便在此校接受教育，度过其童年时光。

吴健雄与她的父亲均展现出卓越的学术天赋。年仅十一岁，她便考入苏州第二女子师范学校，凭借优异成绩继续进入中国公学深造，成为胡适的门生。父亲曾赠予她一本物理教科书，阅读后对其产生了浓厚兴趣。后来，吴健雄结识了施士元，并在其指导下专攻物理研究。施士元同样颇具传奇色彩，他曾在法国留学，师从居里夫人开展核谱学研究，为中国核物理事业奠定基础。

吴健雄自此对物理研究愈发痴迷，开启了持续不断的学习征程。1936年，在叔父的资助下，她搭乘胡佛总统号轮船前往美国，先入读密西根大学，后转学至加州大学伯克利分校。初抵美国时，她曾跟随一名学生参观伯克利物理实验室，此行使她意识到该校拥有的世界首台回旋加速器对科研的重大价值，最终促使她放弃密西根大学的学业。令人意外的是，密西根大学学生俱乐部虽名义上男女共进，却存在隐性性别歧视——女性成员需从侧门进出，这种不平等的待遇让她深感不适。而那位陪同她初探实验室的学生，后来成为她终身伴侣的袁家骝。

纪录片《人物·吴健雄》中展现了她勤奋求学的岁月，此时的伯克利正值学术界群英荟萃之际——负责曼哈顿计划的奥本海默，因发明回旋加速器而荣获诺贝尔奖的劳伦斯，以及吴健雄的导师、诺贝尔奖得主塞格瑞均在此执教。校园里总能看到她忙碌的身影，这位身形娇小的东方学者常着典雅旗袍，发髻盘得一丝不苟。彼时，奥本海默等同窗常亲切地称她为"Ge-Gee"，这个昵称的发音与汉语中的"姐姐"相近，透着几分熟稔与敬重。

她外表温婉，内心却始终保持着坚韧。投身科研事业后，常常废寝忘食地在实验室工作，随身携带干粮，连续数周驻守实验现场。执教期间，与一般学者不同，她不仅亲自指导学生学术研究，更以严谨的态度要求每一个实验细节，这种教学风格使她获得了“龙女士”的称号。尽管众多追求者围绕，但袁家骝始终是那个默默支持的伴侣。两人同为物理研究者，婚后袁家骝主动承担起家庭责任，细致打理生活琐事，只为让吴健雄全身心投入科研。吴健雄对学术的专注令她常在深夜归家，而袁家骝始终以理解的姿态相伴。每逢情人节等重要日子，他都会精心准备花束，等待妻子带着满足的笑容接过，这份默契与温情成为他们婚姻中最动人的注脚。

两人步入婚姻的殿堂，恰逢第二次世界大战太平洋战争期间。由于战事影响，双方亲属未能出席，唯有挚友前来见证。钱学森携带一部小型摄影机，为新人记录下珍贵的影像。当时的宾客名单星光熠熠：建筑学家贝聿銘、经济学家方善桂、数学家陈省身与华罗庚、物理学家张文裕及胡宁，以及钱学森的导师冯·卡门均到场祝贺。更令人称道的是，吴健雄于医院产下婴儿后，爱因斯坦亦曾专程前往探望。

吴健雄与袁家骝结婚之际，她受邀加入曼哈顿计划，这一机会得益于埃德温·劳伦斯的引荐与罗伯特·奥本海默的邀请，建立在她于物理学领域树立的权威地位之上。然而，正因亚裔身份与女性性别，她在项目中仍面临诸多非议与限制。即便在伯克利大学求学期间，她于第一学年末便申请奖学金，却因种族因素遭拒，仅能通过助教工作维持生计。博士毕业后，她虽继续留在伯克利实验室研究，但该机构始终拒绝为女性提供正式教职，使她的学术发展之路充满挑战。

1956年，吴健雄与丈夫杨振宁迁居美国东海岸后，曾任职于一所知名女子学院从事教学工作。随后经推荐前往普林斯顿大学，后转至哥伦比亚大学任教，但在晋升为教授的道路上遇到阻碍。同年的6月，杨振宁与李政道在《物理评论》期刊发表论文，题为《弱相互作用中的宇称守恒质疑》，首次公开挑战宇称守恒这一物理学基本原理。为验证这一理论假设，两人邀请吴健雄开展相关实验研究。吴健雄当即放弃已安排的假期，全身心投入实验设计工作。

1957年圣诞节深夜，吴健雄搭乘最后一班列车从华盛顿赶往纽约。风雪交加的旅途中，她抵达后立即致电李政道，首次公开确认宇称不守恒现象。此后直至次年1月9日，她持续反复验证实验数据。1月15日，在哥伦比亚大学物理系普平大楼818室，吴健雄与李政道团队召开新闻发布会，正式宣告"宇称守恒"理论的终结，这一突破性发现彻底颠覆了物理学界对对称性的认知。

1957年10月，杨振宁与李政道共同斩获诺贝尔物理学奖。在颁奖典礼上，杨振宁特别指出吴健雄团队的实验成果具有决定性意义，李政道也积极向评奖委员会争取对吴健雄的肯定。杨振宁曾直言：“物理领域内真正懂行的人会明白，吴健雄理应获得诺贝尔奖。”而奥本海默更公开支持吴健雄作为该年度诺贝尔物理学奖的共同得主。彼时，物理学界普遍认为“宇称守恒”是不可动摇的定律，吴健雄的实验成果曾遭到部分学者的质疑与嘲讽。然而她始终坚持科研信念，正如她所强调：“绝不能将看似毋庸置疑的物理定律视为绝对真理。”

左起：塞格瑞、奥本海默、吴健雄、玛桂特。1958年至1965年间，吴健雄数度获得诺贝尔物理学奖提名，却始终与诺贝尔奖擦肩而过。她在致史坦伯格的信件中流露出对批评者的感激与对奖项被忽视的无奈，坦言自己毕生致力于弱相互作用研究，虽从未以得奖为目的，但研究成果被忽略仍令其感到深切失落。然而她的学术成就终获广泛认可：被哥伦比亚大学破格提升为正教授，成为该校首位女性正教授；与杨振宁、钱学森共同获得普林斯顿大学荣誉博士学位，成为其首位女性荣誉博士获得者；并荣获首届沃尔夫物理学奖，这些殊荣成为对她在科学领域卓越贡献的充分肯定。

吴健雄荣获美国国家科学奖章后回国，期间受到周总理的亲自接见。

她曾先后担任南京大学、北京大学、中国科技大学等多所高校的名誉教授，并兼任中国科学院高能物理研究所学术委员。为纪念父亲吴仲裔，她设立以父亲名字命名的奖学金，将其个人积蓄注入其中，致力于国内教育事业的发展。1997年吴健雄逝世后，袁家骝遵照其遗愿，亲自将骨灰送回故乡安葬。而李政道则以独特方式缅怀挚友——在书写的"想"字中，填入了吴健雄生前撰写、深刻影响物理学发展进程的四篇颠覆性论文。

她的墓碑铭文镌刻着：她毕生奉献的事业，凝聚了深邃的思想成果与洞彻的智慧见解。而她作为世界公民的卓越贡献，以及始终不渝的中国情怀，更是铭刻于历史长河之中。